那是一块巴掌大的青灰色石板，板面很平，边角磨圆了，中间嵌着一小片发白的水晶。她把它推到柜台边上。
“手放上去。”
凛的手在袖子里攥了一下。
他伸出手，把掌心按在那块石板上。
石板是凉的。
他能听见自己的心跳。他能感觉到那两个孩子就站在他身后三步远的地方，一动不动。他能感觉到柜台后面那个姑娘的视线正落在自己脸上。
水晶亮了。
亮的是一种很淡的橙黄色，浮了一下，就灭了。
姑娘看了一眼，在册子上写了一笔。
“下一个。”她说。
凛回过头。
希露站在原地没动。凛看着她，极轻地点了一下头。
希露走上来，把手按在石板上。
橙黄，浮一下，灭了。
“下一个。”
薇尔走上来。柜台比她高出一大截，她踮了一下脚，没够着。凛伸手托了她胳膊一下，把她往上带了带。
石板亮了。同样的橙黄，浮一下，灭了。
姑娘在册子上又添了一笔，合上。
“行。”她说。
凛把那只手收回来。
他的手心全是汗。这样的小旅馆果然是对的——查验的东西陈旧，只查有没有通缉。
“要住几天。”
凛抬起头。
那一瞬间，他脑子里闪过的不是“我住几天”，是另一个数字。
在灰木村的那一次，他躺了两天半。
那一次他的能量是从零往下掉的，掉到负数，人彻底空了，像一节被抽干了的电池。两天半以后他睁开眼，饿得能吃下一整只羊，手脚软得连杯子都端不稳。
现在他手里是十九个点。
一小时，二十四个。
结算的时候，他会掉到负数，掉得比那一次还深。
所以不是“他要住几天”。
是“她们要待几天”。
三天啊。这两个字她在心里过了一遍，没念出声。
“三天。”凛说。
姑娘在册子上写了，伸手。
凛数了钱，放上去。三天的房钱，九十铜，一个铜板都不还价。
姑娘把钱收了，正要合上册子，凛又开口了。
“等等。”
“嗯？”
“有吃的吗。”
“厨房有面包，还有些香肠。”姑娘说，“都是今天的，还剩几个。你们来得有点晚，饭点过了哦。”
“六个面包，六根香肠。”凛说，“够两个孩子吃三天的。”
姑娘愣了一下。
“只要这些？”
“一次付清。”凛说，“我受了点伤，要躺几天，妹妹在屋里照顾我——就不下来吃了。”
姑娘转身进了后厨，过了一会儿抱着一个纸兜出来。面包是圆的，烤得挺实在，还热乎乎的。
凛又数出三十个铜板，付了。
他把那个兜拎在手里，站了一息。
他想得很清楚：三个白天，两个孩子，一人一天一个面包、一根香肠。
他自己的那份不用算。
他躺着的时候不吃东西。
姑娘从墙上取下一把钥匙。
“二楼最里头那间。”她说，“两张床。里头隔出一间盥洗的，还有一间能洗澡的，窗户都朝后巷，不吵。顶头还有个小阳台，能晾点东西。”
她顿了一下。
“就是远。走廊窄，从楼梯口走过去得走上一小会儿。你要是不嫌走路，这间最划算。”
“够了。”
凛接过钥匙。
钥匙是铜的，很轻，上头拴着一块小木牌。
他转过身，往楼梯走。走了两步，他回过头。
“希露。”他说，“薇尔。上来。”
那两个女孩站在门口，没有动。
凛站在楼梯口，看着她们。
他忽然意识到一件事：从进了这家旅馆的门到现在，除了他点头催她们上前按石板那一下，这两个孩子没有往里走过一步。
希露抱着那卷衣服，站在门槛边上。薇尔站在她身后半步。两个人的眼睛都盯着他，在昏暗的门厅里，那四只眼睛亮得吓人。
凛在心里骂了一句。
他现在连生气的力气都快没了。
他走回去。
“怎么了。”他问。他的声音很平，平得一点起伏都没有，“这地方不好？”
希露不说话。
“有床。”凛说，“有热水。有面包。有门，能锁。”
希露还是不说话。
她的眼睛在他脸上、在他手里的钥匙上、在楼梯的暗处来回地扫。她站在那儿，肩膀绷着，脚跟钉在地上。
不是主子和奴隶那一层。那一层她早就不怕了——这一路他没下过一次命令，她们两个看得出来。
她怕的是另一件。
一个半大的男人，两个女孩，一间能上锁的屋子。门一关，钥匙在他手里，外头没有人听得见。
凛闭了一下眼睛。
他想说：那扇门是从里头上锁的。钥匙给你们，你们随时能走。
话到嘴边，他咽回去了。
因为他给不了。
他一躺下就是三天。这三天里那层遮蔽会塌——洛撑不住，他自己也醒不来。两个孩子只要走出这扇门，露出耳朵，走在这座城市的街上，被人看清楚一次就够了。这座城里的人，一辈子没见过精灵。
所以他不能给。
他现在能给她们的，只有一件东西：一间能从里头锁上的屋子。
他想解释。他真的想。可他张开嘴，发现自己一个字都挤不出来。不是没话说，是他没有那个时间了。他连解释三十个字的余量都没有。
他往前走了一步。
希露往后退了半步。
凛站住了。
他看着她，看了大概两息。
然后他伸出手，一把捞住希露的胳膊，往上一提。
“你——”
希露整个人离了地。
凛把她夹在左胳膊底下，转身，右手一把抓住薇尔的后腰带，往上一拎。
薇尔没有挣扎。
她甚至连叫都没叫一声。她被拎起来的时候，只是把手里的那卷衣服抱紧了一点。
薇尔比他想的沉。
不是压手，是那种有分量的沉。四天前他从那辆车上把她接下来的时候，轻得吓人，像抱一捆干柴。他还说过一句“这也太轻了”。
现在不一样了。
凛没工夫想这是为什么。他一只胳膊夹一个，转身就往楼梯上走。
木头楼梯在他脚下“咚咚”地响。
希露被夹在他胳膊底下，一动不动。她的眼睛盯着前面那截楼梯，一眨不眨。
凛看不见她的脸，也用不着看。那一点这几天里一点点松下去的东西，他知道自己刚刚亲手把它绷了回去。
他走到二楼，顺着走廊往里。走廊很窄，两边是门，最里头那一间的门虚掩着，门框上挂着一个小铁牌。
他一脚把门踹开。
房间比他想的宽敞。
两张床并排靠着左墙，中间一张桌子。右边一道门，推开是盥洗间：一个石台子，一面豁了口的镜子，一扇木格窗。窗台齐到他胸口，往里开，两扇。
盥洗间里头还有一道布帘。掀开是洗澡的地方，一只木桶，一个铜龙头，墙上钉着两排挂钩。这里也有一扇窗，小，开在高处。
再往里是阳台，门虚掩着，露出一线天。
凛站在门口，把这三扇窗的位置在心里过了一遍。
然后他把这件事放下，走进去，把左胳膊底下的希露放到地上，把右手的薇尔也放下。
他退回去，反手把门带上。
“咔哒”一声。
锁上了。
门上是把魔法锁。他扫了一眼锁身上那点东西：判定顺序，开合条件，失效之后默认往哪边倒。
里侧一拧就落栓，外侧只有钥匙能开。
没有后门。很好。
凛转过身。
他把那兜面包放在桌子上，又指了指希露怀里那卷衣服。
他靠在门板上，张了张嘴。
“你们看看喜欢哪个衣服，换个衣服吧。”他说。
他听见自己的声音很轻，轻得像从很远的地方传过来。
“饿了就吃面包。”
他停了一下。
“我有点累，要……”
后面的话没有出来。
他的膝盖先弯了。不是跪下去，是折了——像有人从背后抽走了他身上所有的骨头。他顺着门板往下滑，滑到一半，脸朝下摔在地板上。
“咚”的一声。
很响。
他趴在那儿，一动不动。
房间里静了很久。
希露站在原地，抱着那卷衣服。
薇尔站在她旁边，看着地上那个人。
那个人脸朝下趴在门边的地板上，一只手还保持着往门板上去的姿势，像是想扶住什么。他的手背朝上，那道淡得几乎看不见的印记，在昏暗里看不出颜色。
“姐。”薇尔说。
希露没有回答。
她盯着地板上那个人，想起这一个钟头里他做的事：报尺寸，买衣服，要六个面包，付三天的房钱，挑一间最里头的、窗户朝后巷的屋子。一件一件，做得又急又稳，像在清点什么。
像在安顿。
她的喉咙动了一下。
然后她慢慢地、慢慢地往后退了半步。
不是害怕的那种退法。
是那种想把退路看清楚的退法。
楼下，那本登记簿合上了。
“从哪来”那一栏里，写着一个地名：灰木村，边境。
而兰斯·维尔的庄园，就在那个方向。
同一时刻，城外的山坡上。
一个人站在那儿，面朝那座城。
他站了很久，一动没动。风从底下吹上来，把他的衣角掀起，又放下。
他从坐下到站起来，只用了很短的时间。
那双闭着的眼睛睁开的时候，瞳孔深处有一点极淡的光，一闪就灭了。
他抬起手，看了看自己的掌心。
刚才冥想的时候，那里面是空的。
现在不是了。
他把手握成拳，指节响了一声。
然后他迈开步子，往山下走。
走得不快，也不慢。
希露把耳朵贴在门板上，听了很久。
门外是走廊。木板地，走上去会响。楼下有风铃的动静，有人进门，又走了。再远就是街上的声音。
这些声音离得很远。
她回过头。
那个人趴在门边的地板上，脸朝下，一动不动。从他倒下去到现在，过去了大概一刻钟。
他最后那句话没说完。“我有点累，要……”
她等了一会儿。后面那半句，没有来。
薇尔蹲在他旁边，伸出两根手指，在他鼻子底下停了一下。
然后她摇了摇头。
不是“没气了”的摇头。是“还活着，只是叫不醒”的摇头。
希露看着妹妹站起来，走到桌边，把那兜面包挪到自己面前，又挪回去。
“姐。”薇尔说。
“嗯。”
“我们要走了吗。”
希露没有立刻回答。
她站起来，穿过房间，推开右边那道门。
盥洗间很窄，一个石台子，一面豁了口的镜子。窗在台子上方，木格的，窗台齐到她胸口。
她把缺了条腿的凳子搬过来，踩上去，把窗推开一条缝。窗外是黑的，只有一线天和对面房子的后墙。她探头往下看。
底下是一条巷子。很窄，堆着几个木箱和一只倒扣的桶，看得见地面。
风从巷子底下灌上来，带着一股馊水味。
她把窗户关上，从凳子上下来，转回身。
“走。”她说。